"他想,过了今天之后,这个世界将不复是旧模样了"

2018-09-06 09:36

      有这么一部出版于1989年的长篇历史小说,平装本厚达1000页,畅销多年,在出版18年后又被奥普拉读书俱乐部选中,至今畅销不衰。这部小说便是肯•福莱特的《圣殿春秋》,故事围绕着12世纪英国一个名叫“王桥”的地方的大教堂的建造,生动鲜活地将中世纪时期英国的方方面面展现在读者面前。

      作为历史小说,对历史细节的真实再现自然是《圣殿春秋》最吸引人的地方之一。设想一下,假如你穿越到了12世纪的英国,你将过上怎样的生活?首先是你可以选择的职业相当有限:要么做农夫,那是中世纪英国最苦最累的差事,种地要向领主缴纳地租,还要向当地的修道院或者教会交纳什一税。除此之外,农夫还得在教会的土地上免费劳动,忙碌的时候,甚至来不及料理自己的土地。如果你要将小麦磨成面粉,必须得送到当地领主或教会管辖下的磨坊,根据小说里的叙述,磨坊会拿走10%的面粉作为酬劳。农夫要看天吃饭,遇上灾年,颗粒无收,而诸如《圣殿春秋》里威廉•汉姆雷那样残酷暴虐的领主并不会同情农夫,依旧强行收租,农夫们只好落草为寇。

      假若要做工匠,没有一技之长的人只能从学徒干起,天资聪颖的也许很快就会变成匠师,但大多数人一辈子都只是个普通的工匠。工匠这一行,也很容易失业,尤其是书中那些走南闯北找活干的建筑工匠。即便是找到了建造教堂这样能干上几十年的长期活,碰上不景气的年份,依然会面临失业。

      做商人,似乎是个不错的选择。但请看小说里的阿莲娜如何白手起家,靠着收购羊毛而积累了不小的家产,却因为威廉•汉姆雷攻击王桥、火烧集市,顷刻之间所有的财产都化为灰烬。做商人,并不安稳。

      如果要投身于宗教,做个教士或者修士,虽然饮食无忧,但却要放弃人生的不少欢乐,并且沉闷乏味的宗教生活也不是每个人都能忍受的。

     又或者你想做个游荡各地的吟游诗人,居无定所,过着飘零的日子。如果运气不好,你也许会面临与杰克之父相同的命运,稀里糊涂地丢掉了性命。

      即便是有幸成为了一位中世纪里的贵族,也得注意自己的立场是否正确。如果站错了位置,或者惹恼了某些狠角色,说不定哪天就会像书中的巴塞洛缪伯爵一样,城堡被人攻陷,自己成了阶下囚,一对儿女更是遭受了不少磨难。

      中世纪里生活艰难,旅途上会碰到强盗,而不良的领主们比强盗们更可怕。威廉•汉姆雷作恶多端,害人无数,但只因国王用得上他,就对他的恶行睁一只眼,闭一只眼了。

      当然,小说里对中世纪社会的描写并非仅此而已。民众的饮食、城市的形态、教堂的建造都有涉及,书中更出现了期货交易的雏形,令人眼前一亮。

      对于历史小说而言,细节描写和故事情节只是形而已,小说所反映出的时代精神与变革才是小说之魂。对于后者,小说结尾的那句话或许最能反映:

      “菲利普上前迈步,去鞭笞国王。他很高兴,能活着看到这个。他想,过了今天之后,这个世界将不复是旧模样了。”

      在小说的众多角色里,菲利普应该是最为正面的一位。在他的身上,几乎挑不出任何的瑕疵。他父母双亡,死于士兵的剑下,被修道院院长收养,成为了一位修道士。他恪守教义,但并非顽固不化,而是相当务实。在担任王桥修道院的附属修道院院长期间,令修道院面貌一新。在菲利普的治下,修道士不再是不事劳作的懒汉,而是勤恳工作,将修道院搞得红红火火,同时也让修道士们过上了较好的物质生活。无论是西方的修道士,还是中国的和尚道士,最令人诟病的一点就是他们不从事生产,也就是要别人去供养他们。在文学作品里,修道士扮演着负面的角色,大腹便便,愚昧无知,贪婪好色。 而在《圣殿春秋》中,菲利普为代表的修道士显然是社会进步的主导力量。他们向农民收取地租,但遇着荒年并不会催收,而是就此免除;教士也会从事生产劳动,而不仅仅是一个消费者;修道院向贫民提供救济,过路人也可找到修道院求得一餐饭,找到睡觉的地方;修道院开办学校,提供教育。

       至于修建大教堂,对于菲利普来说,一来是上帝的意旨;二来是为了振兴修道院。一座大教堂能吸引来更多的信徒,让修道院远近驰名。

       菲利普管理下的修道院,既有取得,又有付出,还管理当地的司法,简直可以视为一个小小的政府,而修建大教堂就是政府主导的重大建设工程,可以拉动王桥地区的GDP增长。

      小说里面有处细节,王桥修道院的副院长病逝,需要选举一位新的副院长(因为王桥的正院长由主教挂名兼任,实际上副院长就是一把手);选举的时候,修道士人人均有一票,但也得考虑主教提名支持哪个参选人。假如主教选择了一个修道士均不赞成的人选,那么那人会受到修道士的抵制。从王桥修道院的副院长选举一事上,可以看到即使在黑暗的中世纪里,在修道士群体里,就有民主的星星之火。

       遗憾的是,在《圣殿春秋》的续集里,菲利普所想像中的明日世界,并没有如他所愿地。

来源:豆瓣 无机客

 

点击微信扫一扫

星期日 星期一 星期二 星期三 星期四 星期五 星期六
26
27
28
29
30
31
1
 
 
 
 
 
 
2
3
4
5
6
7
8
 
 
9
10
11
12
13
14
15
 
 
16
17
18
19
20
21
22
 
 
 
 
23
24
25
26
27
28
29
30
1
2
3
4
5
6
 
 
 
 
 
 

最近留言

没有数据
扫描二维码访问
欢迎使用手机扫描二维码访问